温暖又明亮的光
第1章
我抱怨妻子做的汤太咸，衣服没熨平。
却忘了她远嫁千里前是家中公主，为了我洗衣做饭、十月怀胎、独自照顾病榻上的父亲。
直到我躺在病床上，看见她眼下的乌青和保温桶里的小米粥。
我才终于明白，那些平凡付出，原来就是婚姻最坚实的支撑。
--- 晚饭桌上的气氛，像那碗被我推开的紫菜蛋花汤一样，温吞又浑浊。
汤面上浮着几片蔫黄的紫菜，蛋花碎得不成样子，咸得发齁。
我疲惫地**眉心，一股无名火在加班积压的烦躁里拱出来：“这汤……打死卖盐的了？
还有这衬衫，”我扯了扯领口，“皱得跟咸菜干似的，明天怎么见人？”
林晚端着碗的手顿在半空，没看我，只盯着碗里剩的几口米饭，灯光下，她眼睫垂着，投下一小片沉默的阴影。
过了好几秒，她才低低“嗯”了一声，那声音轻得像羽毛落地，几乎听不见。
她起身收拾碗筷，动作很轻，碗碟碰撞发出一点细微的清脆声响。
**在椅背上，看着她的背影消失在厨房门口，里面很快传来哗哗的水声。
客厅墙上的婚纱照在暖黄灯光下异常清晰，照片里那个穿着洁白婚纱、笑得眼睛弯成月牙、脸颊还带着点婴儿肥的女孩，被巨大的玻璃框封存着，隔着十年的光阴，像是另一个世界的人。
水声停了，林晚拿着抹布出来擦桌子。
她低着头，额前几缕碎发滑落下来，遮住了侧脸。
擦到我面前时，我看见一滴水珠飞快地坠落在光洁的桌面上，洇开一个深色的小圆点。
她抬手，极快地用袖子蹭过眼角，动作快得让人疑心是错觉。
可那抹红痕，在她白皙的眼角却异常清晰。
我的心像是被那滴水烫了一下，尖锐地一缩。
那遥远而模糊的场景倏地撞进脑海——十年前，火车站嘈杂的月台。
她穿着件大红的羽绒服，像团小小的火苗，整个人埋在母亲怀里，肩膀剧烈地耸动。
岳母哭得几乎站不稳，一遍遍**着她的头发，嘴里絮絮叨叨，全是舍不得。
岳父站在一旁，眼睛通红，嘴唇抿成一条倔强的线，把脸别向一边。
火车快开了，岳母像是突然想起什么，手忙脚乱地从口袋里掏出一块洗得发白、边角已经磨损的格子手帕
却忘了她远嫁千里前是家中公主，为了我洗衣做饭、十月怀胎、独自照顾病榻上的父亲。
直到我躺在病床上，看见她眼下的乌青和保温桶里的小米粥。
我才终于明白，那些平凡付出，原来就是婚姻最坚实的支撑。
--- 晚饭桌上的气氛，像那碗被我推开的紫菜蛋花汤一样，温吞又浑浊。
汤面上浮着几片蔫黄的紫菜，蛋花碎得不成样子，咸得发齁。
我疲惫地**眉心，一股无名火在加班积压的烦躁里拱出来：“这汤……打死卖盐的了？
还有这衬衫，”我扯了扯领口，“皱得跟咸菜干似的，明天怎么见人？”
林晚端着碗的手顿在半空，没看我，只盯着碗里剩的几口米饭，灯光下，她眼睫垂着，投下一小片沉默的阴影。
过了好几秒，她才低低“嗯”了一声，那声音轻得像羽毛落地，几乎听不见。
她起身收拾碗筷，动作很轻，碗碟碰撞发出一点细微的清脆声响。
**在椅背上，看着她的背影消失在厨房门口，里面很快传来哗哗的水声。
客厅墙上的婚纱照在暖黄灯光下异常清晰，照片里那个穿着洁白婚纱、笑得眼睛弯成月牙、脸颊还带着点婴儿肥的女孩，被巨大的玻璃框封存着，隔着十年的光阴，像是另一个世界的人。
水声停了，林晚拿着抹布出来擦桌子。
她低着头，额前几缕碎发滑落下来，遮住了侧脸。
擦到我面前时，我看见一滴水珠飞快地坠落在光洁的桌面上，洇开一个深色的小圆点。
她抬手，极快地用袖子蹭过眼角，动作快得让人疑心是错觉。
可那抹红痕，在她白皙的眼角却异常清晰。
我的心像是被那滴水烫了一下，尖锐地一缩。
那遥远而模糊的场景倏地撞进脑海——十年前，火车站嘈杂的月台。
她穿着件大红的羽绒服，像团小小的火苗，整个人埋在母亲怀里，肩膀剧烈地耸动。
岳母哭得几乎站不稳，一遍遍**着她的头发，嘴里絮絮叨叨，全是舍不得。
岳父站在一旁，眼睛通红，嘴唇抿成一条倔强的线，把脸别向一边。
火车快开了，岳母像是突然想起什么，手忙脚乱地从口袋里掏出一块洗得发白、边角已经磨损的格子手帕