302号停尸柜善良与恶毒

，永远沉在整栋建筑最阴暗的地底。，没有光，只有二十四小时轰鸣不止的制冷机组，将温度死死锁在零下十八摄氏度。这里存放着人间最沉默的终点，也藏着人性最不堪的秘密。，共三百零六个停*柜，唯独302号，是所有人闭口不提的禁忌。：无论夜里听见什么，都别靠近302号，更别开门。善良在这里，是送命的借口。。，把善良当成本能。，二十一岁，为了给弟弟凑白血病的治疗费，顶着全家的反对，成了***最年轻的守夜人。我从小就心软，见不得流浪猫狗挨饿，见不得老人独自落泪，更见不得任何一条生命，被冰冷地抛弃在黑暗里。
我以为，守着逝者，不过是守一份安静与尊重。

直到我撞上了302号停*柜，撞上了藏在寒冰之下，最极致的善，与最恶毒的恶。

第一章 禁忌之柜

第一天入职，带我熟悉环境的是守了十年***的老员工，张奎。

他五十多岁，脸膛黝黑，左手少了两根手指，眼神永远像结了冰，看人时带着一股挥之不去的阴鸷。

整间***他都耐心讲解，唯独走到最内侧墙角那台停*柜前，脚步猛地顿住，声音压得极低，像怕被什么东西听见。

“看见没，302。”他用枯瘦的手指敲了敲冰冷的铁皮柜面，金属发出沉闷的回响，“整个***，所有柜子你都能登记、整理、擦拭，只有这个，碰都不能碰，看都不能多看，夜里有动静，装死也别回应。”

我顺着他的手望去。

302号停*柜，比周围的柜子更旧，铁皮泛着暗沉的灰，编号被人用利器反复刮过，又被重新漆上，深浅交错，像一道愈合不了的伤疤。柜门锁芯锈迹斑斑，边缘还留着几道细长、深刻的抓痕，像是有什么东西，在里面疯狂挣扎过。

“张叔，里面……是谁？”我忍不住问。

张奎猛地转头瞪我，眼神里的恐惧几乎要溢出来，还有一种我读不懂的、近乎恶毒的冷漠。

“不该问的别问！”他厉声打断我，“记住，在这里，少一点善良，多一点麻木，你才能活过今晚。”

我被他吼得一怔，没再追问。

可我心里的疑惑，像藤蔓一样疯狂生长。

整个晚上，我都坐在值班室里，听着制冷机组单调的嗡鸣。***很大，一排排银灰色的停*柜整齐排列，像沉默的墓碑。我按照自已的习惯，轻轻走过每一个柜子，低声说一句“一路走好”，为无人认领的逝者理好被角，放一小束从楼下偷偷带来的小雏菊。

我始终觉得，人死了，最后剩下的，只有尊严。

我守着他们，就是守着这份尊严。

直到**两点。

地底深处，安静得能听见自已的心跳。

就在这时，一声极轻、极细的响动，刺破了死寂。

咚……

像是指节，轻轻敲在冰冷的铁皮上。

我浑身一僵，手电“哐当”一声掉在地上。

声音再次响起，这一次，清晰得不容错辨。

咚、咚、咚……

很慢，很轻，很规律，带着一种绝望的节奏。

我的心脏瞬间提到了嗓子眼。

我僵硬地抬起头，望向黑暗最深处——

那台被反复警告的302号停*柜，正泛着一层淡淡的、冷得发蓝的幽光。

声音，就是从里面传出来的。

张奎的警告像惊雷一样在我耳边炸响：别靠近！别回应！别开门！

我吓得手脚冰凉，下意识往后退。可那敲击声，不像是恶鬼索命，反倒像一种微弱的、无助的求救。每一下，都轻轻敲在我心软的地方。

我是林小满，我见不得人受苦，哪怕对方，已经是一具冰冷的**。

“有人吗？”我控制不住地开口，声音在空荡的***里发抖，“你……你是不是还难受？”

话音刚落，敲击声戛然而止。

死寂，比之前更恐怖地吞没了一切。

下一秒，指甲刮擦金属的刺耳声音，猛地响起！

刺啦——刺啦——

尖锐、凄厉，顺着302号柜的门缝往下滑，像是一双手在里面疯狂地抓挠、摸索，想要冲破铁皮的囚禁。

冷气瞬间钻进我的骨头缝，我浑身汗毛倒立，冷汗浸透了后背的工作服。

我想跑，想立刻冲出***，可脚像被焊在了地上。

一个念头死死抓住我：里面是不是被误关了活人？是不是还有一口气的病人？是不是有人被冤枉、被活活锁在这里？

善良，在这一刻，战胜了所有恐惧。

我捡起手电，光柱颤抖着，一步步朝302号停*柜走去。

每一步，都踩在冰寒的水泥地上，每一步，都离禁忌更近一分。

就在我的手快要碰到柜门锁扣时，***的灯突然被全部打开！

刺眼的白光瞬间照亮一切，张奎站在门口，脸色铁青，手里握着一根粗重的橡胶棍，看向我的眼神，像在看一个死人。

“你不要命了？！”他冲过来一把将我狠狠推开，“我警告过你，别碰302！你是不是非要找死？！”

我被他推得撞在后面的停*柜上，后背剧痛，眼前发黑。

“张叔，里面有人在求救！”我喘着气反驳，“我们不能不管！那是一条命！”

张奎盯着我，突然发出一声冰冷的嗤笑。

那笑声里，充满了不屑、厌恶，以及深入骨髓的恶毒。

“命？”他凑近我，冷气混着他身上的烟味扑在我脸上，“林小满，你太年轻，太善良。善良在这个鬼地方，一文不值，只会害死你。”

他顿了顿，一字一句，像冰锥扎进我的心里：

“302号里面的东西，三年前就死了。它不是在求救，它是在勾你进去陪它。”