第2章
发家从种田开始
。，其实只是靠着墙眯了一会儿。土炕冰凉，没有被褥，她把那两件换洗衣裳全裹在身上，还是冷得直打哆嗦。半夜里屋顶的破洞漏风，呜呜地响，像有人在哭。。，太累了。原身这具身体本来就被掏空了，昨天又硬撑着跟周氏周旋、走到村东头来看房子，这会儿骨头缝里都是酸的。她缩在墙角，迷迷糊糊地想：明天，明天先去买床被子，买点粮食，然后……。，天刚蒙蒙亮。，看见的是黑乎乎的房梁，和房梁上挂着的一缕缕灰尘。她愣了几秒钟，才想起自已是谁，在哪儿，干什么。“宋青橙，”她对自已说，“欢迎来到大燕朝青山村。”
然后爬起来，推开门。
清晨的风灌进来，带着露水和青草的气息。院子里那些比人还高的野草上挂满了露珠，在晨光里亮晶晶的。远处的山还蒙着一层薄雾，隐隐约约能看见山腰上的梯田。
她站在门口，深吸一口气。
冷，但是干净。
不像实验室里那股消毒水的味道，也不像城市里的汽车尾气。是泥土的味道，是草的味道，是……
她低头看了一眼自已的手。
粗糙，发黄，指甲缝里还有昨天抓土留下的泥。
但这是她的手了。这双手，以后要种地，要干活，要在这个陌生的时代活下去。
“先买粮。”她说。
---
村里有个小集市，逢三、六、九开集。今天正好是初三，有集。
宋青橙从怀里摸出那三两碎银子，挑了一小块最小的，约莫有二钱，揣进袖子里。剩下的贴身藏好，又把那袋种子也藏进衣裳最里层，这才锁上门——说是锁，其实就是用根木棍别着——往村里走。
青山村不大，七八十户人家，散落在山脚下。她沿着土路往村里走，路过几户人家，有人探头看她，目光里带着好奇和打量。
沈青橙以前在村里不怎么出门，认识她的人不多。但昨天的事，估计已经传开了——陈家那个克夫的寡妇没死成，回来闹着分了家，一个人住到村东头破屋里去了。
宋青橙不管那些目光，只管往前走。
走了约莫一刻钟，眼前热闹起来。村中一块空地上，三三两两摆着些摊子：卖菜的，卖布的，卖农具的，还有挑着担子卖吃食的。人不多，但也有了点集市的样子。
她先走到一个卖粮食的摊子前。
是个老汉，头发花白，面前摆着几个布口袋，里头装着糙米、白面、苞谷面。宋青橙蹲下来看了看，糙米发黄，掺杂着不少谷壳和沙子；白面也不算白，但在这个时代应该算是好东西了。
“老伯，糙米怎么卖？”
老汉抬头看她一眼，认出是个年轻媳妇，穿着旧衣裳，脸色也不好，便说：“八文一斤。姑娘要多少？”
八文。
宋青橙在心里算了算。一两银子是一千文，她手里有二钱，也就是二百文。糙米八文一斤，能卖二十五斤。省着点吃，一个人能撑一个月。
“先来五斤。”她说。
老汉用个粗布袋子给她装了五斤，称了称，说：“四十文。”
宋青橙从袖子里摸出那小块银子：“老伯，这个能换开不？我不太认得咱们这儿的钱。”
老汉接过银子看了看，掂了掂，说：“二钱银子，成色还行。我给你换——一钱银子兑一千文，二钱就是二百文。我找你一百六十文，再扣两文当是换钱的辛苦费，成不？”
宋青橙点头：“成。”
她不懂行情，但知道初来乍到，吃点小亏是正常的。老汉给她数了一百五十八文铜钱，用根麻绳串好，递给她。她把钱收好，又问：“老伯，村里哪有卖被褥的？还有锅碗瓢盆这些。”
老汉指了指：“往前走，有个姓王的货郎，他家啥都卖。就是贵点，姑娘可以跟他讲讲价。”
“多谢老伯。”
宋青橙拎着五斤糙米，往前走。
---
王货郎是个四十来岁的中年男人，瘦，眼睛小，但笑起来挺和气。他的摊子上摆得满满当当——粗布、针线、陶罐、铁锅、菜刀、火折子，甚至还有几床叠得整整齐齐的被褥。
“姑娘看看，想要什么？”王货郎招呼她。
宋青橙先看被褥。最便宜的是一床薄棉被，灰扑扑的粗布面儿，里头填的是旧棉花，摸着硬邦邦的。王货郎说：“这床便宜，八十文。”
八十文。加上糙米四十文，已经一百二十文了。她还要买锅，买碗，买火折子……
“有没有更便宜的？”
王货郎摇摇头：“这已经是最便宜的了。姑娘要是实在手头紧，可以去山上割些茅草回来铺，也能将就。天儿还暖和，过阵子再买被也成。”
宋青橙想了想，点点头：“那我先买别的。”
她挑了一口小铁锅，最便宜的那种，三十文。两个粗陶碗，五文。一个瓦罐，八文。火折子，三文。还有一把镰刀——开荒要用，二十文。
王货郎给她算了算：“总共六十六文。姑娘是第一次来，我抹个零，收你六十文。”
宋青橙数了六十文给他，把东西归置归置，锅碗装在包袱里，镰刀拿在手上。五斤糙米拎着，沉甸甸的。
“多谢王叔。”她说。
王货郎笑着摆摆手：“客气啥。姑娘是村东头老**那屋的新住户吧？往后缺啥就来，我逢集都在。”
宋青橙点点头，转身往回走。
走出集市没多远，迎面碰上一个人。
是个年轻姑娘，十五六岁的样子，穿着洗得发白的蓝布衣裳，头发用根木簪别着，长得清清秀秀，就是脸上带着点怯。她看见宋青橙，愣了一下，然后小声问：“是……是沈家嫂子吗？”
宋青橙也愣了一下，才想起自已现在姓沈。
“是我。你是？”
“我叫杏儿，就住村东头，离你不远。”姑娘说着，往前走了两步，声音更小了，“我娘让我来问问你，要不要……要不要去我家吃饭？我娘说，你刚分了家，肯定啥都没有，一个人怪难的……”
宋青橙看着她。
姑娘眼睛亮亮的，但说话的时候不敢看人，手指绞着衣角，像是鼓了很大勇气才说出这些话。
“**是……”
“我娘姓刘，大家都叫她刘婶。”杏儿说，“我家就我娘、我弟弟和我。我爹去年上山砍柴摔了，没了……”
她说着，眼圈有点红，又赶紧低下头。
宋青橙沉默了一会儿，说：“替我谢谢**。饭就不去吃了，我刚买了粮，能自已做。不过……你家有菜园子吗？我想买点菜种，或者换点菜秧子也行。”
杏儿抬起头，眼睛亮了亮：“有！我家有！我娘种了好多菜，韭菜、小葱、小白菜，还有几棵辣椒苗！沈家嫂子你要多少？”
宋青橙看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得，这个陌生的地方，好像也没那么冷了。
“走吧，”她说，“带我去看看。”
---
两人一前一后往村东头走。
杏儿的话渐渐多起来，告诉她村里谁家的菜种好，谁家的井水甜，哪个山坡上能捡柴，哪条溪里能摸鱼。宋青橙听着，偶尔问两句，心里慢慢勾勒出这个村子的模样。
走了没多远，杏儿指着前面一座小院：“那就是我家。”
院墙是石头垒的，不高，能看见里头几间土坯房。院子不大，但收拾得干干净净，靠墙的地方开了一小块菜地，绿油油的，长着几行小葱、韭菜，还有几棵辣椒苗。
一个四十来岁的妇人正蹲在菜地里拔草，听见脚步声抬起头来。她穿着粗布衣裳，头发梳得一丝不乱，脸上带着温和的笑。
“杏儿，这就是……”
“娘，这就是沈家嫂子！”杏儿跑过去，“她想来咱家换点菜种！”
刘婶站起来，在围裙上擦了擦手，走过来细细打量了宋青橙一眼。那目光温和，但没有半点轻慢。
“沈娘子。”她说，声音也温和，“昨天听说你的事，我还在想，一个人搬过去，得有多难。快进来坐。”
宋青橙跟着她进了院子。
刘婶搬了个小马扎让她坐，又让杏儿去倒水。宋青橙说不用麻烦，刘婶摆摆手：“一杯水，麻烦什么。”
杏儿端了碗温水来，宋青橙接过来，喝了一口。水是甜的，像是从井里刚打上来的，带着一丝凉意。
“沈娘子想换什么菜种？”刘婶问。
“韭菜、小葱、小白菜，有的话都想要点。”宋青橙说，“还有那辣椒苗，能不能换我一棵？”
刘婶笑了：“这有什么不能的。杏儿，去拿个篮子来，给沈娘子挖几棵好的。”
杏儿应了一声，跑去拿篮子。
刘婶看着宋青橙，轻声说：“沈娘子，往后有啥难处，就过来。咱两家挨得近，互相照应着，日子总能过下去。”
宋青橙看着她，忽然觉得眼眶有点热。
她已经很久很久，没有听过这种话了。
实验室里，大家都是同事，客气，疏离，各忙各的。父母走后，逢年过节也没人叫她回去。她以为她已经习惯了，一个人也挺好。
但在这个陌生的时代，在这个破破烂烂的小院里，一个素不相识的妇人，用最平常的语气说——“互相照应着，日子总能过下去”。
她低下头，眨了眨眼，把那股热意压回去。
“好。”她说，“多谢刘婶。”
---
从刘婶家出来，宋青橙手里多了一个篮子。
篮子里是刘婶硬塞给她的——几棵韭菜根，一小把小葱，一包小白菜种子，两棵辣椒苗，还有一块腌菜、两个杂面馒头。
“刚开火啥都没有，先吃着。”刘婶说，“往后种出菜来，再还我不迟。”
宋青橙没推辞。她知道，在这种地方，推辞反而见外。
她拎着篮子，扛着锅碗，腰里别着镰刀，一步一步往回走。
走到自家院子门口，她站住了。
晨光正好，照在那片荒草丛生的院子里。草叶上的露珠还没干，亮晶晶的，像撒了一地的碎银子。
远处传来鸡叫，还有谁家烟囱里飘出的炊烟。
宋青橙站在那儿，看着这一切。
然后，她把篮子放下，从怀里摸出那袋种子。
救荒二号。
她攥着那袋种子，看着那片荒草，忽然笑了一下。
“行。”她说，“先开荒。”
然后爬起来，推开门。
清晨的风灌进来，带着露水和青草的气息。院子里那些比人还高的野草上挂满了露珠，在晨光里亮晶晶的。远处的山还蒙着一层薄雾，隐隐约约能看见山腰上的梯田。
她站在门口，深吸一口气。
冷，但是干净。
不像实验室里那股消毒水的味道，也不像城市里的汽车尾气。是泥土的味道，是草的味道，是……
她低头看了一眼自已的手。
粗糙，发黄，指甲缝里还有昨天抓土留下的泥。
但这是她的手了。这双手，以后要种地，要干活，要在这个陌生的时代活下去。
“先买粮。”她说。
---
村里有个小集市，逢三、六、九开集。今天正好是初三，有集。
宋青橙从怀里摸出那三两碎银子，挑了一小块最小的，约莫有二钱，揣进袖子里。剩下的贴身藏好，又把那袋种子也藏进衣裳最里层，这才锁上门——说是锁，其实就是用根木棍别着——往村里走。
青山村不大，七八十户人家，散落在山脚下。她沿着土路往村里走，路过几户人家，有人探头看她，目光里带着好奇和打量。
沈青橙以前在村里不怎么出门，认识她的人不多。但昨天的事，估计已经传开了——陈家那个克夫的寡妇没死成，回来闹着分了家，一个人住到村东头破屋里去了。
宋青橙不管那些目光，只管往前走。
走了约莫一刻钟，眼前热闹起来。村中一块空地上，三三两两摆着些摊子：卖菜的，卖布的，卖农具的，还有挑着担子卖吃食的。人不多，但也有了点集市的样子。
她先走到一个卖粮食的摊子前。
是个老汉，头发花白，面前摆着几个布口袋，里头装着糙米、白面、苞谷面。宋青橙蹲下来看了看，糙米发黄，掺杂着不少谷壳和沙子；白面也不算白，但在这个时代应该算是好东西了。
“老伯，糙米怎么卖？”
老汉抬头看她一眼，认出是个年轻媳妇，穿着旧衣裳，脸色也不好，便说：“八文一斤。姑娘要多少？”
八文。
宋青橙在心里算了算。一两银子是一千文，她手里有二钱，也就是二百文。糙米八文一斤，能卖二十五斤。省着点吃，一个人能撑一个月。
“先来五斤。”她说。
老汉用个粗布袋子给她装了五斤，称了称，说：“四十文。”
宋青橙从袖子里摸出那小块银子：“老伯，这个能换开不？我不太认得咱们这儿的钱。”
老汉接过银子看了看，掂了掂，说：“二钱银子，成色还行。我给你换——一钱银子兑一千文，二钱就是二百文。我找你一百六十文，再扣两文当是换钱的辛苦费，成不？”
宋青橙点头：“成。”
她不懂行情，但知道初来乍到，吃点小亏是正常的。老汉给她数了一百五十八文铜钱，用根麻绳串好，递给她。她把钱收好，又问：“老伯，村里哪有卖被褥的？还有锅碗瓢盆这些。”
老汉指了指：“往前走，有个姓王的货郎，他家啥都卖。就是贵点，姑娘可以跟他讲讲价。”
“多谢老伯。”
宋青橙拎着五斤糙米，往前走。
---
王货郎是个四十来岁的中年男人，瘦，眼睛小，但笑起来挺和气。他的摊子上摆得满满当当——粗布、针线、陶罐、铁锅、菜刀、火折子，甚至还有几床叠得整整齐齐的被褥。
“姑娘看看，想要什么？”王货郎招呼她。
宋青橙先看被褥。最便宜的是一床薄棉被，灰扑扑的粗布面儿，里头填的是旧棉花，摸着硬邦邦的。王货郎说：“这床便宜，八十文。”
八十文。加上糙米四十文，已经一百二十文了。她还要买锅，买碗，买火折子……
“有没有更便宜的？”
王货郎摇摇头：“这已经是最便宜的了。姑娘要是实在手头紧，可以去山上割些茅草回来铺，也能将就。天儿还暖和，过阵子再买被也成。”
宋青橙想了想，点点头：“那我先买别的。”
她挑了一口小铁锅，最便宜的那种，三十文。两个粗陶碗，五文。一个瓦罐，八文。火折子，三文。还有一把镰刀——开荒要用，二十文。
王货郎给她算了算：“总共六十六文。姑娘是第一次来，我抹个零，收你六十文。”
宋青橙数了六十文给他，把东西归置归置，锅碗装在包袱里，镰刀拿在手上。五斤糙米拎着，沉甸甸的。
“多谢王叔。”她说。
王货郎笑着摆摆手：“客气啥。姑娘是村东头老**那屋的新住户吧？往后缺啥就来，我逢集都在。”
宋青橙点点头，转身往回走。
走出集市没多远，迎面碰上一个人。
是个年轻姑娘，十五六岁的样子，穿着洗得发白的蓝布衣裳，头发用根木簪别着，长得清清秀秀，就是脸上带着点怯。她看见宋青橙，愣了一下，然后小声问：“是……是沈家嫂子吗？”
宋青橙也愣了一下，才想起自已现在姓沈。
“是我。你是？”
“我叫杏儿，就住村东头，离你不远。”姑娘说着，往前走了两步，声音更小了，“我娘让我来问问你，要不要……要不要去我家吃饭？我娘说，你刚分了家，肯定啥都没有，一个人怪难的……”
宋青橙看着她。
姑娘眼睛亮亮的，但说话的时候不敢看人，手指绞着衣角，像是鼓了很大勇气才说出这些话。
“**是……”
“我娘姓刘，大家都叫她刘婶。”杏儿说，“我家就我娘、我弟弟和我。我爹去年上山砍柴摔了，没了……”
她说着，眼圈有点红，又赶紧低下头。
宋青橙沉默了一会儿，说：“替我谢谢**。饭就不去吃了，我刚买了粮，能自已做。不过……你家有菜园子吗？我想买点菜种，或者换点菜秧子也行。”
杏儿抬起头，眼睛亮了亮：“有！我家有！我娘种了好多菜，韭菜、小葱、小白菜，还有几棵辣椒苗！沈家嫂子你要多少？”
宋青橙看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得，这个陌生的地方，好像也没那么冷了。
“走吧，”她说，“带我去看看。”
---
两人一前一后往村东头走。
杏儿的话渐渐多起来，告诉她村里谁家的菜种好，谁家的井水甜，哪个山坡上能捡柴，哪条溪里能摸鱼。宋青橙听着，偶尔问两句，心里慢慢勾勒出这个村子的模样。
走了没多远，杏儿指着前面一座小院：“那就是我家。”
院墙是石头垒的，不高，能看见里头几间土坯房。院子不大，但收拾得干干净净，靠墙的地方开了一小块菜地，绿油油的，长着几行小葱、韭菜，还有几棵辣椒苗。
一个四十来岁的妇人正蹲在菜地里拔草，听见脚步声抬起头来。她穿着粗布衣裳，头发梳得一丝不乱，脸上带着温和的笑。
“杏儿，这就是……”
“娘，这就是沈家嫂子！”杏儿跑过去，“她想来咱家换点菜种！”
刘婶站起来，在围裙上擦了擦手，走过来细细打量了宋青橙一眼。那目光温和，但没有半点轻慢。
“沈娘子。”她说，声音也温和，“昨天听说你的事，我还在想，一个人搬过去，得有多难。快进来坐。”
宋青橙跟着她进了院子。
刘婶搬了个小马扎让她坐，又让杏儿去倒水。宋青橙说不用麻烦，刘婶摆摆手：“一杯水，麻烦什么。”
杏儿端了碗温水来，宋青橙接过来，喝了一口。水是甜的，像是从井里刚打上来的，带着一丝凉意。
“沈娘子想换什么菜种？”刘婶问。
“韭菜、小葱、小白菜，有的话都想要点。”宋青橙说，“还有那辣椒苗，能不能换我一棵？”
刘婶笑了：“这有什么不能的。杏儿，去拿个篮子来，给沈娘子挖几棵好的。”
杏儿应了一声，跑去拿篮子。
刘婶看着宋青橙，轻声说：“沈娘子，往后有啥难处，就过来。咱两家挨得近，互相照应着，日子总能过下去。”
宋青橙看着她，忽然觉得眼眶有点热。
她已经很久很久，没有听过这种话了。
实验室里，大家都是同事，客气，疏离，各忙各的。父母走后，逢年过节也没人叫她回去。她以为她已经习惯了，一个人也挺好。
但在这个陌生的时代，在这个破破烂烂的小院里，一个素不相识的妇人，用最平常的语气说——“互相照应着，日子总能过下去”。
她低下头，眨了眨眼，把那股热意压回去。
“好。”她说，“多谢刘婶。”
---
从刘婶家出来，宋青橙手里多了一个篮子。
篮子里是刘婶硬塞给她的——几棵韭菜根，一小把小葱，一包小白菜种子，两棵辣椒苗，还有一块腌菜、两个杂面馒头。
“刚开火啥都没有，先吃着。”刘婶说，“往后种出菜来，再还我不迟。”
宋青橙没推辞。她知道，在这种地方，推辞反而见外。
她拎着篮子，扛着锅碗，腰里别着镰刀，一步一步往回走。
走到自家院子门口，她站住了。
晨光正好，照在那片荒草丛生的院子里。草叶上的露珠还没干，亮晶晶的，像撒了一地的碎银子。
远处传来鸡叫，还有谁家烟囱里飘出的炊烟。
宋青橙站在那儿，看着这一切。
然后，她把篮子放下，从怀里摸出那袋种子。
救荒二号。
她攥着那袋种子，看着那片荒草，忽然笑了一下。
“行。”她说，“先开荒。”