第1章

“麦子黄时的季节，在田垄中找到几株饱满的麦穗，搓去壳，把滚烫的麦粒放进嘴里，一股带着阳光腥味的甜就在舌尖化开！”。，在20世纪中期也是更多的农人梦寐以求却求之不得的。，黄三结束了自已“逃亡”的日子，回到了久别的家乡—秦县。那时，他已经30岁了。，但他还没有结婚的对象。，他和四弟被国.民.党抓壮丁带走了。，他们的人生轨迹便被改变了。。
十二成是人早没了。

而他死里逃生，活了下来。

虽然作为一个小兵，黄三却参加过大大小小的战争若干次。

每一次都是抱着必死的无奈，却也抱着无论如何都要活下去的信念。

因为，他一直没有放弃回家的念头。

回家，这是他活着的唯一支柱。

在某次大战役之后，在他们的部队溃不成军之后，他和几个伙伴终于逮到了机会逃跑。

从战火堆里爬出来的他们，一路历经千辛万苦，但还是死的死，亡的亡。

最后，只有他一个人拖着仅剩的二成命回到了久别的念念不忘的家乡。

家乡早已不是记忆中原来的样子了。

他的父亲，还有大哥，二哥早就逃荒离开几年了。

他的母亲却一直拖着饥饿的生病的身子在等他和他的四弟，没有离开这里。

回到家的黄三，从来不和别人说一句话。

他的沉默就像那脚下的土地。

他的沉默是战争带给他的伤害！

战争啊！

他想不通，为什么要有战争？

没有战争的年代，守着一份土地，麦子黄时，那饱满的滚烫的麦粒，搓去壳，放进嘴里，一股带着阳光腥味的甜就在舌尖化开，真的让人热血沸腾。

黄三的母亲身体不好，想着给他抓紧找个媳妇。

对方是二十出头的大姑娘。

她也是个苦命娃。

有一个同父同母的哥哥，下还有几个同父异母的弟弟妹妹们。

她的母亲在她月子里时去世的。

不久，父亲娶了继母。

她是被继母抚养长大，生活也过的很是清贫。

麦子黄时的季节，黄三成亲了。

成亲的时候什么都没有。

他去她家接她，她到他家来，他们就组成一个家庭。

虽然是麦子黄时的季节，但是连几颗饱满的麦粒都没有。

没有彩礼，没有嫁妆。

饥饿迫使很多人离开了故土，去往他处求生。

黄三媳妇的娘家人也开始起身“逃荒”。

但，黄三没有动。

“逃”这个字眼，让他心生恐惧。

于是，黄三与他媳妇，还有老娘留在那里。

但是，他的母亲最终没有挨过那年的冬，在一个清冷的早晨去世了。

大概黄三这多少年看惯了太多的死亡，面对***的去世，显得很是淡定。

他和媳妇一起简简单单地把母亲埋了，然后，坚定地过自已的日子。

只是，那种吃了上顿没下顿的日子让人发愁，何况，他的媳妇已经怀孕。

黄三却更加沉默了。

又是一个麦子黄时的季节，他的大儿子出生了。

他看着干瘪的土地，又回头看了看皱皱巴巴的儿子，对媳妇说：“就叫福贵吧！”

“福贵”！

有福气，当贵人！

这寄托了黄三多少沉重的期望。

吃饱是福！

活着是福！

活着吃饱，福气多多，就是贵人！

只是，当黄三迎来又一个麦子黄时的季节时，地里的庄稼依旧连秕谷没有几粒，更别说那饱满的麦粒，那甘甜的麦香。

他站在空旷的大地上，闭着眼睛，畅想那样的场景：到了麦子黄时，在田垄中找到几株饱满的麦穗，搓去壳，把滚烫的麦粒放进嘴里，一股带着阳光腥味的甜就在舌尖化开！

妻子抱着嗷嗷待哺的儿子，站在他的身边。

他描述了那样的场景。

妻子咽了咽口水，摇着怀里的儿子，也闭上眼睛，也在想着那样的场景。

但是，肚子不是畅想就能填饱的，怀里的儿子饿得哇哇哭，只是哭的声音不大。

下一个麦子黄时的季节。

黄三面对颗粒无收的田地，面对饿得站也站不稳的妻儿，手里攥着大哥的书信。

他在努力克服“逃荒”中的“逃”带来的恐惧。

最终下定决心，他挑起一根扁担，一头挑着两岁不到的儿子福贵，一头挑着全部家当，身边跟着蹒跚的妻子，目光坚定的朝着一个方向出发。

那时，黄三的父亲也已经去世了。

他大哥家的老大老二都成家了，他们的年纪和他媳妇一般大。

黄三带着妻子与儿子，被安排在一个废弃的驴圈里安居下来。

他和妻子经过努力收拾改造，驴圈也变得亮堂了，像个家了，而且离自已的兄弟近了，有种被亲人包围的安全感。

来到了这里，他们依旧吃不饱，但是，他们必须想方设法生存下去。

后来，黄三的二儿子出生了。

黄三更加勤劳干活。

再后来，他的三儿子出生了，大女儿出生了，小女儿出生了。

人丁兴旺，真是个好兆头。

只是，他们的日子依旧是吃了上顿缺下顿。

这是当时社会普遍现象，不是他一家的困难。

比起战争，他能克服饥饿。

只是，黄三的身子一天不如一天了。

那几年的战争生活，本就是生不如死，后来死里逃生，落下了这病根。

他经常咯血。

在黄三小女儿学走路的时候，在他的大儿子黄福贵上学的时候，他病倒了。

黄福贵念书很聪明，一年级结束时，因为成绩优秀，直接跳级到了三年级。

只是，黄福贵在三年级才读书一个月，黄三就因为肺结核去世了。

这样，黄福贵没有按父亲黄三的期望“只有读书才有出路”进行。

他在黄三去世不久就辍学在家，帮母亲干活，帮忙照顾弟弟妹妹们，撑起他们的家。

贫穷，饥饿是他们最大的问题。

黄福贵经常闭目想象着父亲时常嘴里念叨的场景：麦子黄时的季节，在地里找到了饱满的麦穗，搓去壳，那滚烫的麦粒，在嘴里跳动，还有一股阳光腥味的甜在舌尖化开……