心债：缠绕十年的回声
第1章
第一章：裂纹房子是静的。
一种昂贵、精致的静。
晨光穿过二十八楼的落地窗，给意大利真皮沙发镀上金边，在冰冷的大理石地板上切割出锋利的几何图形。
空气里有咖啡豆的微苦、烤面包的焦香，以及加湿器吐出的、带着一丝消毒水味的白雾。
一切都精确得像一本高端家居杂志的样张，完美，且没有一丝烟火气。
陈劲坐在餐桌的主位，目光却穿过玻璃，悬停在对面更密集的楼群上。
城市像一座水泥森林，而他，就是困在其中一棵空心树干里的野兽。
十年了，他从一个一无所有、唯有野心的年轻人，变成了这间一百八十平米公寓的主人。
但他感觉自己从未真正拥有过这里，更像是这间房子的一个高级配件，和那台恒温酒柜没什么分别。
“盐。”
他说。
声音干涩，像是很久没用过这个字。
坐在对面的妻子林岚，眼皮都没抬，将白瓷盐罐推过桌面。
她的动作优雅而疏离，仿佛在完成一个重复了千百遍的程序。
曾经，她那双摆弄画笔、调配颜色的手，如今只用来精准地计算水和面粉的比例。
陈劲有时会恍惚，记不清她上一次真正对他笑是什么时候了。
那是一种眼睛会发亮的笑，而不是现在这种，仅仅是嘴角肌肉的礼貌性牵动。
餐桌的另一端，是他们的儿子陈烁。
十六岁的少年像一座孤岛，用一副巨大的头戴式耳机将自己与外界隔绝。
他的手指在手机屏幕上飞速滑动，屏幕的光映亮他年轻却毫无表情的脸。
那是另一个世界，一个陈劲无法进入，甚至不敢窥探的世界。
一顿早餐，三人分坐三极，沉默是唯一的通用语。
这种沉默，从家里一直蔓延到公司。
陈劲的办公室在三十六楼，视野更好，也更孤独。
他面前的电脑屏幕上，是一份被打了红叉的方案。
旁边，是另一份被高亮标注的，署名是“张伟”。
“老陈，不是说你的方案不好，”部门总监在会议上拍着他的肩膀，语气亲切得像在施舍，“是稳妥，非常稳妥。
但现在市场要的是什么？
是狼性！
是颠覆！
你看张伟这份，多有冲击力！”
陈劲的目光越过总监的肩膀，看到了张伟。
二十八岁的年轻人，穿着合身的衬衫，没打领带，领口微敞，透着一
一种昂贵、精致的静。
晨光穿过二十八楼的落地窗，给意大利真皮沙发镀上金边，在冰冷的大理石地板上切割出锋利的几何图形。
空气里有咖啡豆的微苦、烤面包的焦香，以及加湿器吐出的、带着一丝消毒水味的白雾。
一切都精确得像一本高端家居杂志的样张，完美，且没有一丝烟火气。
陈劲坐在餐桌的主位，目光却穿过玻璃，悬停在对面更密集的楼群上。
城市像一座水泥森林，而他，就是困在其中一棵空心树干里的野兽。
十年了，他从一个一无所有、唯有野心的年轻人，变成了这间一百八十平米公寓的主人。
但他感觉自己从未真正拥有过这里，更像是这间房子的一个高级配件，和那台恒温酒柜没什么分别。
“盐。”
他说。
声音干涩，像是很久没用过这个字。
坐在对面的妻子林岚，眼皮都没抬，将白瓷盐罐推过桌面。
她的动作优雅而疏离，仿佛在完成一个重复了千百遍的程序。
曾经，她那双摆弄画笔、调配颜色的手，如今只用来精准地计算水和面粉的比例。
陈劲有时会恍惚，记不清她上一次真正对他笑是什么时候了。
那是一种眼睛会发亮的笑，而不是现在这种，仅仅是嘴角肌肉的礼貌性牵动。
餐桌的另一端，是他们的儿子陈烁。
十六岁的少年像一座孤岛，用一副巨大的头戴式耳机将自己与外界隔绝。
他的手指在手机屏幕上飞速滑动，屏幕的光映亮他年轻却毫无表情的脸。
那是另一个世界，一个陈劲无法进入，甚至不敢窥探的世界。
一顿早餐，三人分坐三极，沉默是唯一的通用语。
这种沉默，从家里一直蔓延到公司。
陈劲的办公室在三十六楼，视野更好，也更孤独。
他面前的电脑屏幕上，是一份被打了红叉的方案。
旁边，是另一份被高亮标注的，署名是“张伟”。
“老陈，不是说你的方案不好，”部门总监在会议上拍着他的肩膀，语气亲切得像在施舍，“是稳妥，非常稳妥。
但现在市场要的是什么？
是狼性！
是颠覆！
你看张伟这份，多有冲击力！”
陈劲的目光越过总监的肩膀，看到了张伟。
二十八岁的年轻人，穿着合身的衬衫，没打领带，领口微敞，透着一