零时玩家

2035年12月31日，23点57分。

林深的指尖在键盘上敲下最后一个分号，屏幕右下角的进度条缓慢爬过100%。

编译成功的提示弹出时，窗外跨年晚会的彩排声浪正漫过28楼的落地窗，带着劣质荧光棒的化学气味和人群的喧嚣。

他揉了揉发酸的太阳穴，手机在桌面震动起来。

是母亲发来的视频请求，**里能看到客厅墙上挂着的全家福——照片里的男人穿着白大褂，左手搭在他的肩膀上，笑容温和得像被阳光晒过的棉花。

"阿深，跨年烟花还有三分钟就开始了，你真不回来？

"母亲的声音裹着电流声，"**要是还在，肯定要念叨你总待在公司..."林深的喉结动了动。

三年前那场雨夜车祸，父亲的白大褂被染成深褐色的样子，至今还会在梦里渗出铁锈味。

他拿起桌上的银质怀表——这是父亲唯一的遗物，表盘内侧刻着几行扭曲的纹路，像某种未被破译的象形文字。

"项目赶工，走不开。

"他拧开怀表的盖子，齿轮转动的咔嗒声恰好盖过母亲接下来的话，"零点给你打过去。

"挂断视频时，电脑右下角的时间突然开始疯狂跳动。

23:58...23:59...00:00...然后定格在23:59，秒针像是被无形的钳子夹住，在数字"60"的位置剧烈颤抖。

与此同时，整栋写字楼的灯光开始诡异地闪烁。

应急通道的绿光和办公室的白光交替熄灭又亮起，像某种濒死生物的呼吸。

林深抓起手机，信号格变成刺眼的红色，时间同样停在23:59，屏幕中央浮现出一行血红色的像素字：系统加载中...17%"什么鬼？

"他点开设置界面，**程序正在以每秒30个的速度疯狂闪退。

窗外的喧嚣突然消失了，跨年晚会的音乐像是被掐断的录音带，戛然而止的瞬间，传来几声毛骨悚然的嘶吼——不是人类的声音，更像是某种大型动物被撕裂喉咙时的哀鸣。

林深冲到窗边，楼下的景象让他血液瞬间冻结。

原本挤满人的步行街空无一人，只有几个扭曲的黑影在狂奔，其中一个穿着**外卖服的身影突然摔倒，后面追来的灰黑色人形生物扑上去，脖颈处传来令人牙酸的咀嚼声。

更诡异的是天空，无数血红色的电子屏凭空悬浮在云层下方，从***的摩天楼一首延伸到城市边缘，所有屏幕都显示着同样的内容：欢迎来到末日试炼参与者：全球70亿人类存活目标：10天失败惩罚：抹除林深的心脏撞在胸腔上，发出擂鼓般的轰鸣。

他第一反应是网络攻击，或者某种新型AR广告，但当他看到对面写字楼的玻璃幕墙上，血红色的文字正像寄生菌一样从内部蔓延开来时，这个念头彻底粉碎了。

手机突然发出刺耳的蜂鸣，屏幕上的加载进度条跳至100%，一个毫无感情的电子合成音从扬声器里炸开："试炼启动。

首次副本将于12分钟后开启，请所有参与者做好准备。

副本类型：电梯逃生。

任务目标：10分钟内从当前楼层抵达1楼。

失败条件：超时/被污染体接触。

"林深猛地回头看向办公室的电梯间。

两部银色电梯的指示灯都亮着，停在28楼，门缝里渗出淡淡的铁锈味。

他抓起桌上的消防斧——这是上个月消防演习后忘在这儿的——手指触碰到冰冷的金属时，口袋里的怀表突然烫得惊人。

"这不是真的..."他喃喃自语，却在转身时撞翻了饮水机，桶装水砸在地上的巨响里，混杂着走廊尽头传来的尖叫。

隔壁办公室的张姐跌跌撞撞地跑过来，脸上的粉底被泪水冲成一道道白痕："小林！

你看到了吗？

外面...外面那些东西是什么？

我女儿的视频电话突然断了，她还在家里..."她的话没说完，整栋楼突然剧烈震颤。

电梯间传来"哐当"一声巨响，两部电梯的门同时向两侧滑开。

林深的手电照过去，左边电梯里空无一人，右边电梯的角落里蜷缩着个穿西装的男人，正用头疯狂撞击轿厢壁，额头上的血混着脑浆溅在金属板上。

"副本传送开始。

"电子音再次响起，林深感到一股无形的力量抓住自己的后领，将他猛地拽向左边的电梯。

张姐尖叫着伸手去抓他，却在触碰到电梯门的瞬间被弹开，整个人撞在消防栓上，颈椎发出令人牙酸的断裂声。

林深的肩膀撞在轿厢壁上，手电滚落在地，光束朝上照出他惨白的脸。

电梯门在身后合上，显示屏上的数字"28"开始缓慢跳动——不是下降，而是疯狂闪烁，像接触不良的灯泡。

"还有9分47秒。

"电子音在狭小的空间里回荡。

电梯里还有另外三个人。

一个穿校服的女生抱着书包瑟瑟发抖，校服上的校徽显示是市一中；一个肌肉发达的壮汉，胳膊上纹着褪色的**图案，正试图用拳头砸开电梯顶；还有个戴眼镜的中年男人，手里紧紧攥着个平板电脑，屏幕上还停留在股票交易界面。

"别白费力气了。

"眼镜男推了推滑到鼻尖的眼镜，声音发颤，"刚才我试过，这电梯的材质不是钢，硬度至少是钛合金的三倍。

"纹身男啐了口带血的唾沫："****三倍！

老子混江湖的时候，你还在穿开*裤..."他的话卡在喉咙里，因为电梯突然剧烈晃动，显示屏上的数字定格在"17"，然后"叮"的一声轻响，门开始缓缓打开。

林深下意识举起消防斧，手电的光束穿过门缝照出去——17楼的走廊里，散落着打翻的文件柜和折断的桌椅，天花板的喷淋头在无声地滴水，地面上积着暗红色的液体。

三个灰黑色的人形生物背对着电梯，正趴在一具**上撕咬，它们的动作扭曲得像提线木偶，颈椎以违反物理常识的角度转动着，露出没有瞳孔的白色眼球。

"污染体。

"眼镜男的声音抖得像风中的树叶，"系统提示里说的...被它们碰到就完了。

"穿校服的女生突然尖叫起来，因为其中一个污染体猛地转过身，它的半边脸己经腐烂脱落，露出森白的牙床，喉咙里发出"嗬嗬"的气音，朝电梯这边扑来。

"关门！

快关门！

"纹身男疯狂按动关门键，但电梯门像是被卡住般，只合上了三分之一。

林深的肾上腺素在瞬间飙升。

他想起父亲生前教他的应急知识——面对大型动物时，要制造噪音并保持威慑。

他举起消防斧，用尽全力朝轿厢壁砍下去，"当"的巨响让扑来的污染体动作一滞。

就在这半秒的间隙里，眼镜男突然抓起桌上的金属保温杯，狠狠砸向污染体的头。

保温杯弹开时，林深看清了那怪物的手臂——皮肤下面的血管像黑色的蚯蚓般蠕动，指甲缝里还挂着碎肉。

"叮！

"电梯门终于完全合上，显示屏上的数字开始跳动，16...15...14...所有人都瘫在地上大口喘气，女生的啜泣声在密闭空间里格外清晰。

林深靠在轿厢壁上，发现自己的手心全是冷汗，消防斧的木柄被攥得发白。

"还有7分21秒。

"电子音像催命符般响起。

纹身男抹了把脸，突然盯着林深："你刚才挺冷静啊。

看你这细皮嫩肉的，不像能打...""我爸是医生。

"林深打断他，目光落在不断跳动的数字上，"他教过我怎么处理紧急情况。

"这句话说出口时，他突然感到一阵莫名的违和感。

父亲是脑科医生，什么时候教过他对付怪物的方法？

电梯在12楼停下时，门只打开了一条缝。

外面传来重物拖拽的声音，伴随着某种液体滴落的"嗒嗒"声。

林深透过门缝看去，走廊尽头的安全出口指示灯下，站着个熟悉的身影——穿着那件他再熟悉不过的白大褂，左手插在口袋里，右手拿着个银色的怀表，正是三年前死于车祸的父亲。

林深的呼吸瞬间停止。

父亲似乎察觉到他的目光，缓缓转过身。

他的脸和记忆中一模一样，甚至连左眉角那颗痣的位置都分毫不差，只是脸色苍白得像宣纸，嘴唇没有一丝血色。

"爸..."林深的声音嘶哑得像砂纸摩擦，他想冲出去，却被纹身男死死按住。

"别疯了！

那玩意儿肯定是假的！

"纹身男低吼道，"系统想骗我们出去送死！

"父亲没有动，只是举起手中的怀表，对着电梯里的林深，轻轻说了一句话。

声音很轻，却清晰地穿透门缝，像冰锥般扎进林深的耳膜："你不是林深。

"话音刚落，电梯门猛地合上。

显示屏上的数字跳到"11"，然后开始疯狂闪烁，仿佛电路即将烧毁。

林深跌坐在地上，心脏像是被一只无形的手攥紧，父亲那句话在脑海里反复回响——你不是林深。

你不是林深。

怀表在口袋里烫得惊人，仿佛有团火在灼烧他的皮肤。

他颤抖着掏出怀表，打开盖子的瞬间，表盘内侧的扭曲纹路突然亮起红光，与窗外悬浮的血色屏幕遥相呼应。

"还有5分钟。

"电子音冰冷地播报。

电梯在7楼停下时，门完全打开了。

这次没有污染体，走廊里空得诡异，只有应急灯的绿光在地面投下斑驳的影子。

但林深的注意力完全被电梯角落吸引——那里不知何时多了一面破碎的镜子，镜面上的裂痕恰好划过他的脸，却映出一张完全陌生的面孔。

那是个穿着白大褂的男人，左眉角没有痣，眼神锐利得像手术刀。

林深的瞳孔骤然收缩，他下意识摸向自己的脸，触感是熟悉的皮肤和骨骼，但镜子里的人分明在对他微笑，嘴角咧开的弧度带着说不出的诡异。

"叮！

"电梯门开始合上，镜子里的白大褂男人突然举起手，做出一个"再见"的手势。

当电梯下行至3楼时，外面传来密集的撞门声，污染体的嘶吼像潮水般涌来。

林深握紧消防斧，目光落在不断逼近的数字"1"上，脑海里只剩下两个念头：第一，父亲为什么会出现在12楼？

第二，镜子里那个穿白大褂的人，到底是谁？

电梯显示屏上的数字终于跳到"1"，门缓缓打开的瞬间，刺眼的阳光涌进来，照亮了一楼大厅里横七竖八的**。

而在大厅中央，一块巨大的电子屏正实时播放着全球各地的死亡画面——纽约的*****被污染体攀爬，东京的樱花树下堆满了残缺的肢体，里约热内卢的狂欢广场变成了屠宰场。

屏幕右上角的红色数字无情跳动着：全球玩家存活率：98.71%副本剩余时间：1分03秒林深冲出电梯的瞬间，怀表的齿轮突然卡住，发出刺耳的摩擦声。

他低头看向表盘，那些扭曲的纹路正在重组，逐渐变成一行清晰的字：实验体001号，记忆锚点松动